MÉXICO 1970


Julio Maldonado, ‘Maldini’: “De la Naranja Mecánica a la Mano de Dios”. Editorial Planeta, 2006


Europa había empezado a conocer una revolución de la mano del Ajax de Cruyff, que aportó una manera diferente de interpretar el juego: todos podían hacer de todo. En Sudamérica, Uruguay no conseguía levantar cabeza y volver a ser lo que fue, mientras Argentina aún seguía investigando por qué su fútbol no conseguía consagrase en un Mundial.

El padre de El Kaiser

Beckenbauer ya había deslumbrado en el Mundial del 66 y era jefe indiscutible del Bayern de Munich y de la selección alemana. En México le trataban como a un dios y en una de sus primeras entrevistas concedidazas en tierras mexicanas se soltó el pelo: “Cuando era un niño, mi padre me decía que si iba a un seminario terminaría siendo Papa; si me dedicaba a la ciencia iba a ser un nuevo Einstein; si prefería continuar la carrera de militar sería Napoleón. Al final fui futbolista”. Su padre no cayó en el fútbol, pero la grandeza del hijo en el campo le valió el apodo de ‘El Kaiser’.

La guerra del fútbol: El Salvador-Honduras

El Salvador y Honduras tuvieron que disputarse una plaza para el Mundial. Ambos países andaban a la gresca por cuestión de fronteras y territorios, 419 kilómetros, y la eliminatoria desencadenó una guerra que duró cuatro días y se cobró más de 6.000 muertos y 20.000 heridos. Finalmente se clasificó El Salvador, pero las tiendas de los salvadoreños que había en territorio hondureño fueron saqueadas y muchas de sus mujeres violadas. El conflicto real terminó en 1992, cuando la Corte Internacional entregó a Honduras más del 60 por ciento del territorio en disputa.

La pelota cuadrada de la URSS

Uruguay y la URSS se enfrentaron en cuartos de final. Los soviéticos partían como víctimas y el seleccionador ruso Katchalin tiró de tópico para insuflar moral a los suyos: “La pelota es redonda, puede ganar cualquiera”. Al término del encuentro, y con la URSS eliminada por un gol de Víctor Espárrago, Katchalin volvió a hacer uso de la geometría. Esta vez para criticar a sus jugadores: “La pelota parecía cuadrada para muchos de mis hombres”.

El gol que nunca fue

Una de las jugadas más recordadas de la historia del fútbol es la llamada “el gol de Pelé”, aunque el balón nunca entró en la portería. El propio O Rei la explicó así en su autobiografía ‘Mi vida y el maravilloso mundo del fútbol’: “En filmaciones y en los partidos que había jugado en Europa, había advertido que los guardametas europeos tenían cierta tendencia a abandonar su posición en la portería mientras el juego se desarrollaba en la mitad contraria. Durante el partido noté que el portero checo Viktor tenía esa misma costumbre.

“En este momento tenía yo el balón y Viktor seguía el juego a un lado de su portería, listo para volver en el instante preciso. Era la ocasión de poner en práctica el consejo de mi padre de jugar instintivamente, casi sin pensar. Y casi sin pensar, pero con pleno conocimiento de los que hacía, y desde mi campo, lancé un potente disparo hacia la portería. Estoy seguro de que la mayoría de los espectadores pensaron que estaba loco entregando el balón al contrario sin necesidad alguna, sobre todo en un partido de tanta importancia, pero cuando vieron que el balón descendía hacia la meta con Viktor indefenso, a muchos metros de ella y sin la menor oportunidad de atraparlo, cambiaron de opinión. Desgraciadamente, el balón pasó rozando el palo, pero el grito de aprobación del público compensó esto”. Tanto que fue gol sin haberlo sido nunca.

El orgullo tocado de Mazurkiewicz

Otra de las jugadas de Pelé en aquel Mundial fue un mano a mano con el portero uruguayo Mazurkiewicz en las semifinales. O Rei le dribló dejando pasar la pelota entre sus propias piernas, pero ese regate le escoró mucho a la derecha y el remate cruzado se le fue fuera por poco. Harto de que le preguntaran siempre por esa jugada, Mazurkiewicz se envalentonó ante un periodista español y le dijo: “A lo mejor Pelé falló ese gol porque yo le forcé a escorarse con mi salida”.

La fuga carcelaria del fútbol

La emoción de la semifinal entre Alemania e Italia tenía a los vigilantes de la prisión mexicana de Tixtla pegados frente al televisor de un bar cercano a la cárcel. El descuido fue aprovechado por veintitrés presos, que se dieron a la fuga con el beneplácito del único centinela que se había quedado haciendo su trabajo.

El entrenador periodista y la miopía de Pelé

Joao Saldaña, de profesión periodista, fue elegido por la Confederación Brasileña de Fútbol como seleccionador. La noticia no fue bien acogida por muchos entrenadores, que le acusaron de intruso y de no pertenecer al fútbol. También pesaba sobre él su ideología comunista, lo que no era bien visto por los militares brasileños. Hay quien esgrime que su destitución antes del Mundial fue provocada por sus pensamientos, pero su salida la aceleró realmente la no convocatoria de Pelé para un partido amistoso ante Chile. Saldaña acusó a Pelé de miope y de no hacer caso a sus instrucciones. También criticó el negocio en el que se había convertido Pelé y que, según él, le obligaba a jugar lesionado: “Yo nunca dije que Pelé estuviera acabado, sino que está pagando tributo a los 120 partidos por año que disputa, y al crimen de algunos médicos, de la novocaína y de la cortisona”. La no inclusión de Pelé hizo temer a los dirigentes y patrocinadores de Brasil que su símbolo y gallina de los huevos de oro podía quedarse sin Mundial, por lo que Saldaña fue destituido sin mediar explicaciones y reemplazado por Zagalo. Pelé también contó su versión: “¿La miopía? ¿Y qué novedad es ésa? Es verdad que la tengo, pero desde el 58 en el Mundial de Suecia, en realidad desde que era pequeño. Ocurre que eso nunca fue inconveniente, aunque Joao diga que no puedo pasar bien el balón en los partidos que se juegan de noche. ¿Cuántos partidos jugué de noche? Y llegué a ser lo que soy con toda la miopía que me adjudica. ¿Qué no le hice caso en el amistoso ante Argentina en Porto Alegre? Bueno, vamos a admitir que no le hice caso. Pero él me exigía que subiera y bajara continuamente, sin que yo estuviera en el estado físico ideal para poder hacerlo”. Finalmente Pelé fue al Mundial y, junto a Jairzinho, Gerson, Tostao y Rivelino, formó la delantera más impactante de la historia del fútbol. Bañaron a Italia en la final (4-1) y se les recuerda como la selección que mejor fútbol puso en práctica en un Mundial.